暮色四合时,程砚秋望见了那盏在风雨中飘摇的灯笼。
他本不该在此停留。作为药商派往南方的采买管事,他必须在立冬前将三十车川贝运回京城。但这场突如其来的山洪冲垮了官道,迫使他带着两个伙计转向这条荒僻的山路。
“掌柜的,马匹实在走不动了。“伙计阿福的声音混在雨里,几乎听不真切。他指着远处那盏昏黄的灯笼,“前面像是有家客栈。“
程砚秋眯起眼睛。灯笼在风中剧烈摆动,隐约照出“永夜客栈“四个褪色的大字。门廊下挂着几串风干的药草,被雨水打得簌簌作响。这让他想起幼时在祖父药铺后院见过的那些诡异传说——关于山中精怪幻化客栈,专噬过路旅人的故事。
“要不再往前走走?“另一个伙计阿寿缩着脖子,“这地方看着邪性。“
话音刚落,一道闪电劈落,照亮了客栈二楼窗棂上密密麻麻的抓痕。程砚秋心头一跳,那些痕迹像是某种野兽的爪印,却又隐约呈现人手的形状。
“就这里吧。“他解下蓑衣,“马需要休息,我们也得把账册晾干。“
推门时,铜铃发出嘶哑的声响。大堂里意外的热闹,七八张榆木桌边坐满了人。穿绸缎的商人正在玩叶子戏,几个镖师打扮的汉子围着火盆烤衣服,角落里还有个戴斗笠的老者在打盹。所有人都保持着某种诡异的静止,直到程砚秋的靴子踏在地板上,发出“咯吱“一声——
霎时间,所有头颅齐刷刷转了过来。
“客官打尖还是住店?“
店小二不知何时站在了他们身后。这人瘦得像竹竿,脸色青白,嘴角却咧到耳根,露出参差不齐的黄牙。阿福吓得倒退半步,撞翻了门边的伞架。
“三间上房。“程砚秋摸出钱袋,故意让里面的铜钱哗啦作响,“再备些热食。“
小二的眼珠随着钱袋转动,喉咙里发出咕噜声:“马上安排。不过...“他忽然压低声音,“入夜后无论听见什么动静,千万别开门。“
阿寿刚要追问,大堂西侧突然传来碗碟碎裂的声音。众人转头望去,只见一个穿藕荷色衫子的少女僵立在过道,脚边是打翻的茶盘。她约莫十七八岁,面容姣好却苍白得可怕,左腕系着条褪色的红绳,正随着颤抖的手臂微微晃动。
“苏姑娘又犯癔症了。“商人甲对同伴说,声音刚好能让所有人听见,“听说她爹死后,这丫头就...“
少女猛地抬头,黑瞳里闪过一丝红光。商人立刻噤声,假装专心整理袖口。程砚秋注意到她走过的地方,油灯的火苗都会诡异地偏向一侧,仿佛在躲避什么。
“那是苏挽云,客栈老板的闺女。“小二顺着他的视线解释,“三年前那场大火之后,就变得不太正常。“说着用抹布擦了擦柜台上一块焦黑的痕迹。
程砚秋正要细看,二楼突然传来重物坠地的闷响。大堂瞬间鸦雀无声,所有人都保持着刚才的姿势,眼珠却齐刷刷转向天花板。油灯“啪“地爆了个灯花,在墙上投下无数扭曲的影子。
“我去收拾房间。“小二干笑两声,逃也似的离开了。
程砚秋选了张靠窗的桌子坐下。雨水顺着窗缝渗进来,在桌面上汇成细流。他下意识用手指蘸水画了道辟邪符——这是小时候跟云游道士学的把戏。符咒刚成型,水面突然泛起涟漪,映出倒挂在窗外的惨白人脸。
“当心水。“清冷的声音在耳边响起。苏挽云不知何时站在了他身后,手里捧着碗热气腾腾的姜茶,“山里下雨时,很多东西会顺着雨水爬进来。“
她放茶碗的动作让袖口滑落,露出手腕上密密麻麻的针眼。有些已经结痂,有些还渗着血珠,排列成诡异的符文形状。程砚秋突然想起南方瘴疠之地流传的巫医之术——以人血为引,可通阴阳。
“姑娘手腕上的伤...“
“自己扎的。“苏挽云迅速拉下袖子,眼神飘向楼梯口,“程先生若想平安度过今夜,子时前务必熄灯就寝。无论听到什么声音,都别出来。“
程砚秋正欲追问,客栈大门突然被狂风吹开。雨幕中站着个蓑衣人,斗笠压得极低,只露出青灰色的下巴。所有人同时放下碗筷,脖子以不可能的角度扭转过去。
“客官...“小二的声音卡在喉咙里。蓑衣人缓缓抬头,斗笠下根本没有脸,只有一团蠕动的黑影。
苏挽云的茶碗“咣当“落地。就在这刹那,程砚秋看见大堂里所有人的脸都变成了同一种表情——极度恐惧凝固成的诡异微笑。油灯骤然熄灭,黑暗中响起此起彼伏的“咯咯“声,像是许多人的关节在反向弯曲。
“别看。“苏挽云冰凉的手捂住他的眼睛,“它在找替身。“
刺骨的寒意顺着她的指尖蔓延。程砚秋闻到浓重的焦糊味,耳边响起无数人的惨叫。恍惚间他看见三年前的场景:蓑衣人站在客栈中央,黑影从它身上炸开,缠住每个住客的口鼻。人们像被提线的木偶般抽搐,皮肤迅速干瘪塌陷,最后变成现在这副行尸走肉的模样。
“只有你看得见真相。“苏挽云的声音忽远忽近,“因为你是活人。“
重获光明时,大堂已恢复原状。蓑衣人不见了,阿福阿寿正与商人推杯换盏,仿佛刚才的恐怖只是幻觉。只有苏挽云腕间的红绳断了一截,落在地上化作灰烬。
“那东西每七天回来一次。“她捡起红绳灰烬搓成粉末,“它饿极了就会吃掉一个魂魄。今晚...“话未说完,楼上传来阿寿凄厉的惨叫。
程砚秋冲上二楼时,走廊尽头的房门大敞着。阿寿跪在血泊里,双手死死掐着自己脖子,指甲深深陷进皮肉。他的嘴张到人类不可能的程度,一团黑雾正从喉咙里往外钻。
“闭眼!“苏挽云将血粉撒向黑雾。程砚秋趁机拽起阿寿,触手的皮肤冰凉黏腻,已经失去活人的弹性。黑雾发出婴儿啼哭般的尖啸,突然调转方向扑向苏挽云。
千钧一发之际,程砚秋摸出随身携带的艾绒火镰。火光乍现的瞬间,黑雾发出“嘶“的声响缩回阿寿体内。年轻人的身体剧烈抽搐,瞳孔扩散成两个黑洞。
“没救了。“苏挽云按住程砚秋颤抖的手,“他的魂魄已经被啃食大半。“
阿寿的尸体重重倒地,后脑勺撞开一块松动的地板。程砚秋在夹层里发现本烧焦的账册,残页上记载着惊人真相:
“壬戌年四月初八,收蓑衣客银钱二十两,许其长居地字房。此人昼伏夜出,房内常有腥臭......“
“四月十五,厨娘王嫂失踪,唯余衣衫在地字房外。蓑衣客赠明珠一袋,嘱勿声张......“
“五月初二,挽云染怪疾,需活人鲜血为引。蓑衣客言可相助,但索要......“
最后几页被血浸透,隐约能辨“契约“、“魂魄“等字眼。程砚秋猛然抬头:“你父亲和那东西做了交易?“
苏挽云解开衣领,露出锁骨下溃烂的伤口。腐肉中埋着半枚铜钱,刻着“买命钱“三个小字。“那夜我爹想反悔,它就把所有人都变成了饲料。“她苦笑着指向大堂,“现在你看到的,不过是困在死亡瞬间的残影。“
楼下突然传来阿福的狂笑。他们冲回大堂,见年轻伙计正用匕首划开自己的肚皮,肠子流出来却变成黑烟。商人们围成一圈拍手叫好,他们的嘴越咧越大,最后整张脸皮“嗤啦“一声从中间裂开。
“它要提前开宴了。“苏挽云拽着程砚秋冲向厨房,“地窖有口枯井,是它来去的通道!“
穿过厨房时,程砚秋瞥见灶台上炖着锅肉汤,里面浮着半截人类手指。地窖铁门被九道锁链缠住,每把锁上都刻着八卦图案。苏挽云咬破手指,将血滴在锁眼上。
“当年我爹请道士布的阵,可惜...“锁链应声而落,门缝里渗出腥臭的黑水,“晚了一步。“
地窖中央的枯井被八根桃木钉封住,其中三根已经断裂。井沿密密麻麻贴满黄符,此刻正以肉眼可见的速度变黑卷曲。阿福扭曲的身体趴在井边,正用头撞击最后一根完好的桃木钉。
“它借活人身体破坏封印!“苏挽云抄起铁锹砸向阿福后脑。对方却以诡异的角度避开,脖子旋转三百六十度,露出蓑衣客那张没有五官的脸。
程砚秋抓起盐罐泼向怪物。民间传说盐能驱邪,果然让怪物发出惨叫。苏挽云趁机将血抹在剩余桃木钉上,井口顿时剧烈震动,传出万千冤魂的哭嚎。
“它要出来了!“苏挽云指向墙角陶瓮,“把里面的朱砂撒在井沿!“
程砚秋砸开陶瓮,扬起的朱砂却在空中凝成血箭射向苏挽云。她闪避不及被射中胸口,伤口竟流出发黑的脓血。
“你...也是已死之人?“程砚秋突然明白为何那些邪物不攻击她。
苏挽云苦笑着掀起衣摆——她的腰部以下已经腐烂见骨。“那夜我自愿成为它的容器,换其他人能入轮回。“她咳出几节蜈蚣状的黑虫,“可惜它骗了我...“
井盖轰然炸裂,黑雾冲天而起在空中凝成蓑衣客的模样。客栈开始崩塌,墙壁渗出鲜血,所有“住客“同时发出非人的尖啸。程砚秋扶起苏挽云,发现她的身体正在消散。
“用这个!“她将断开的红绳塞给他,“我的命契!“
黑雾俯冲下来的瞬间,程砚秋将红绳抛向井口。苏挽云突然扑上前,抱住黑雾纵身跃入深井。刺目的白光中,程砚秋看见她回头做了个口型:
“烧了客栈。“
当他在暴雨中醒来时,手中紧攥着半截红绳。身后没有客栈,只有一片焦土与一口冒着青烟的枯井。远处传来阿福的呼喊——年轻伙计正牵着马匹从岔路寻来,仿佛什么都不曾发生。
但程砚秋知道,有双眼睛永远留在了井底。他默然将红绳系在井沿的老槐树上,转身走入渐歇的雨中。树梢挂着块焦黑的木牌,隐约可见“永夜“二字。风吹过时,仿佛有人在轻轻叹息。
程砚秋在雨中站了许久,直到阿福的呼喊声越来越近。年轻伙计满脸疑惑地跑来,蓑衣上的水珠甩出一道弧线。
“掌柜的,您怎么跑这儿来了?马队都在官道上等半天了。“阿福喘着粗气,指向身后隐约可见的火把光亮,“阿寿说看见您往山里走...“