山雨来得突然，黄四郎抹了把脸上的雨水，眯起眼睛在泥泞的山路上跋涉。他本是商队护卫，一场突如其来的山洪冲散了队伍，如今只剩他一人在这陌生的山林间迷失方向。雨水顺着他的斗笠边缘滴落，在早已湿透的衣衫上又添一层寒意。
“这鬼天气...“他低声咒骂着，忽然瞥见前方山坳处隐约有灯火闪烁。黄四郎精神一振，加快脚步向那光亮处走去。
穿过一片密林，眼前豁然开朗——一个依山而建的古朴村落出现在雨幕中。村口立着一块饱经风霜的石碑，上面刻着两个模糊的大字：目村。
黄四郎皱了皱眉，这名字透着古怪，但此刻他只想找个避雨的地方。村中房屋皆是灰黑色的石砌建筑，屋檐下挂着成串的风铃，在雨中发出清脆却杂乱的声响。他沿着村中唯一的主街前行，奇怪的是，虽然天色已晚，却几乎每户人家的窗户都敞开着，隐约可见里面晃动的身影。
“有人吗？“黄四郎在一户看似客栈的建筑前停下，高声问道。
门吱呀一声开了，一个佝偻着背的老者出现在门口。老人脸上皱纹纵横，最引人注目的是那双异常凸出的眼睛，在昏暗的光线下泛着不自然的亮光。
“外乡人？“老人的声音沙哑如砂纸摩擦，“多少年没有外乡人来目村了。“
黄四郎拱手行礼：“在下黄四郎，因山洪与商队失散，想在贵村借宿一晚，不知可否行个方便？“
老人没有立即回答，而是用那双凸出的眼睛死死盯着黄四郎，目光如有实质般在他脸上来回扫视。黄四郎感到一阵不适，那目光太过专注，仿佛要将他看透一般。
“进来吧。“良久，老人才侧身让开一条路，“我是这村的村长，姓莫。村里没有客栈，你就住我家吧。“
屋内比外面更加昏暗，只有一盏油灯提供微弱的光亮。黄四郎注意到墙上挂着几幅画像，画中人物无论男女老少，眼睛都被描绘得格外大而明亮，几乎占据了半张脸。更奇怪的是，无论他走到房间哪个位置，那些画中人的眼睛似乎都在跟着他转动。
“莫村长，这些画...“黄四郎忍不住问道。
“是我们村的传统。“莫老给他倒了杯热茶，“目村人重视眼睛，视之为灵魂之窗。“
黄四郎接过茶杯，忽然发现莫老在倒茶时眼睛一眨不眨，甚至连眼皮都不曾颤动。这异常的现象让他心头一紧，茶水在口中突然变得苦涩起来。
“莫村长，您...不眨眼吗？“
老人咧嘴笑了，露出几颗发黄的牙齿：“目村人很少眨眼，这是我们的习惯。“说着，他的眼球诡异地转动了一圈，仿佛在展示某种特技，“你很快就会习惯的。“
夜深了，黄四郎被安排在客房休息。窗外雨声渐歇，取而代之的是一种奇怪的窸窣声，像是许多人在轻声走动。他悄悄掀开窗帘一角，顿时浑身冰凉——月光下，十几个村民静静站在院子里，所有人的脸都朝向他的窗户，眼睛在黑暗中泛着微光，一眨不眨。
黄四郎猛地拉上窗帘，心跳如鼓。这村子太古怪了，他决定天一亮就立刻离开。躺下后，他总觉得有视线穿透墙壁盯着他，辗转反侧直到天边泛起鱼肚白。
清晨，黄四郎向莫老辞行，老人却热情地挽留：“今天是村里的'观目节'，难得有外乡人到来，不如参加完再走？“
黄四郎本想拒绝，却发现门外不知何时已站了十几个村民，全都用那种直勾勾的眼神看着他。他咽了口唾沫，勉强点头答应。
村中广场上搭起了一个简易祭台，中央摆放着一面巨大的铜镜。村民们陆续聚集，黄四郎注意到他们走路时几乎不眨眼，目光始终固定在前方某处。更令人毛骨悚然的是，无论他走到哪里，总有村民的头缓缓转动，眼睛追随着他的身影。
“观目节是我们最重要的节日。“莫老站在祭台上宣布，声音因兴奋而颤抖，“今天，我们将迎来一位尊贵的客人！“
所有村民齐刷刷地转头看向黄四郎，上百只眼睛一眨不眨地盯着他，空气中弥漫着一种诡异的期待感。黄四郎的后背已被冷汗浸透，他意识到自己可能陷入了一个可怕的陷阱。
仪式开始了，村民们排着队走到铜镜前，对着镜子长时间地凝视自己的眼睛。每个人离开镜子时，眼睛都变得更加明亮，仿佛吸收了镜中的某种能量。轮到黄四郎时，莫老亲自牵着他的手走向铜镜。
“看着镜子，看着你的眼睛。“莫老在他耳边低语，声音中带着不容抗拒的命令。
黄四郎望向铜镜，起初只看到自己疲惫的面容。但渐渐地，镜中的影像开始扭曲，他的眼睛在镜中变得越来越大，最后几乎占据了整个镜面。更可怕的是，他感到自己的视线被某种力量固定在镜子上，无法移开。
“好眼睛...“莫老赞叹道，“多么鲜活，多么明亮...“
黄四郎用尽全力猛地闭上眼，挣脱了那种诡异的吸引力。他踉跄后退，发现村民们已经围成了一个圈，将他困在中央。所有人的眼睛都闪烁着贪婪的光芒。
“你们...想干什么？“黄四郎厉声问道，手已经按在了腰间的短刀上。
莫老的笑容消失了：“目村人供奉千目大仙已有百年。我们献上自己的目光以换取丰收平安，但大仙最喜欢的是...新鲜的目光。特别是像你这样走南闯北的人的眼睛，看过了那么多风景...“
黄四郎终于明白了那些画中为何眼睛都那么大，明白了村民为何从不眨眼——他们早已献出了部分视觉能力，现在要夺取他的眼睛来补充！
他拔出短刀，猛地冲向人群最薄弱处。村民们发出非人的尖啸，纷纷伸手来抓他。黄四郎感到无数视线如实质般黏在他身上，让他的动作变得迟缓。他咬破舌尖，用疼痛刺激自己保持清醒，终于冲出了包围。
奔跑中，黄四郎回头看了一眼，顿时魂飞魄散——所有村民都站在原地没动，但他们的脖子诡异地扭转了一百八十度，脑袋向后仰着，眼睛仍然死死盯着他！更可怕的是，他们的眼睛开始从眼眶中凸出，像是有生命般追随着他的身影。
黄四郎没命地狂奔，穿过村中小路，直奔村口。就在他即将冲出村子的瞬间，一头撞上了一面无形的墙。他跌坐在地，看到面前空气中浮现出无数只眼睛的虚影，组成了一道看不见的屏障。
“没用的，外乡人。“莫老的声音从身后传来，“进了目村，就永远属于目村了。“
黄四郎绝望地转身，看到村民们正缓缓逼近，他们的眼睛已经完全凸出眼眶，悬浮在空中，密密麻麻地向他飘来。最前面的是莫老，老人的眼睛已经脱离了面部，后面连着血红的肉丝，像两只怪异的生物在空中蠕动。
“你的眼睛...将永远注视着我们...“莫老的声音变得扭曲失真。
就在千钧一发之际，黄四郎摸到了腰间的一个小布袋——那是商队出发前，一个游方道士送给他的护身符，说是能驱邪避凶。他毫不犹豫地扯开袋子，将里面的朱砂向四周撒去。
空气中爆发出刺耳的尖叫声，那些悬浮的眼睛遇到朱砂后像被灼烧一般冒出青烟。无形的屏障也出现了一道裂缝。黄四郎抓住机会，用尽全力冲向那道裂缝，感到一阵刺骨的寒意穿透全身，然后——
他跌出了村子，回到了山路上。身后，目村的轮廓在晨雾中若隐若现，村民们的身影站在村口，却没有追出来。黄四郎不敢停留，一路狂奔直到彻底看不见那个诡异的村庄。
三个月后，黄四郎终于回到了家乡。他再也不敢走那条山路，甚至不敢在夜晚独自出门。因为每当夜深人静时，他总能感觉到有无数视线从黑暗中注视着他。而镜子...他再也不敢直视任何镜面，害怕看到里面不只有自己的倒影。
有时，在噩梦中，他会回到那个恐怖的目村，看到所有村民都面向着他，眼睛占据了大半张脸，嘴角挂着诡异的微笑，异口同声地说：
“你的眼睛...我们还在看着...“
雨水顺着庙檐滴落，在青石板上敲出沉闷的声响。黄四郎跪在佛前，额头抵着冰冷的地面，手中佛珠被汗水浸得滑腻。三个月来，这是他第七次踏入不同的寺庙，却始终无法摆脱那如影随形的被注视感。
“施主心事重重。“苍老的声音从身后传来。黄四郎回头，看见一位眉毛雪白的老和尚站在佛龛旁，手中木鱼槌悬在半空。“老衲观你每次叩拜时，眼睛总不敢看佛像金身。“
黄四郎的指尖无意识地颤抖起来。自从目村逃出后，他再也不敢与任何人对视超过三次眨眼的时间。街边小贩的打量，孩童好奇的注视，甚至是家中老母关切的眼光——所有视线都让他想起那些悬浮在空中、布满血丝的眼球。
“大师明鉴。“黄四郎嗓音沙哑，“弟子...患了眼疾。“
老和尚的目光在他脸上停留了片刻。那目光不同于目村人的贪婪注视，却依然让黄四郎如芒在背。老和尚忽然转身走向偏殿：“随老衲来。“
偏殿比主殿更加昏暗，空气中飘着陈年的檀香。老和尚从经柜深处取出一卷泛黄的绢布，上面密密麻麻写满经文，却在中央画着一只巨大的眼睛，瞳孔处绣着金线，在烛光下诡异地闪烁着。
“《目莲经》...“老和尚枯瘦的手指抚过绢布，“记载着百年前一个村落供奉邪神的往事。“
黄四郎的血液瞬间凝固。绢布上的眼睛图案与目村祠堂里那些画像如出一辙。
“那村子后来如何？“他听见自己的声音在发抖。
老和尚没有立即回答。殿外忽然刮起一阵怪风，吹得烛火剧烈摇晃。在明灭的光影中，绢布上的眼睛仿佛眨了一下。
“消失了。“老和尚卷起绢布，“但每逢甲子年的梅雨季，有行脚僧说能在雾中看见村口的石碑。“他忽然抓住黄四郎的手腕，“施主手上这些红点，是朱砂灼烧的痕迹吧？“
黄四郎猛地抽回手。他的手腕内侧确实散布着细小的红痕，那是逃出目村后莫名出现的，像被无数细针扎过般隐隐作痛。老和尚叹息一声，从佛龛下取出一串黑曜石佛珠。
“持此念珠诵《金刚经》，或可暂保平安。“老和尚将佛珠戴在黄四郎颈上，“但若要根除...需找到'千目大仙'的真身。“
“真身？“黄四郎心头一颤。
殿外突然传来“咚“的一声闷响，像是有什么重物落在了院中。老和尚脸色骤变，吹灭了所有蜡烛。黑暗中，黄四郎听见纸窗被什么东西轻轻刮擦着，发出“沙沙“的声响。那不是雨声——更像是无数指尖同时划过窗棂。
“别看窗外。“老和尚的声音紧绷如弦，“它们在找漏网之鱼。“
黄四郎的冷汗浸透了后背。颈间的黑曜石佛珠突然变得滚烫，烫得他几乎要叫出声来。刮擦声越来越近，忽然，一只惨白的手掌“啪“地贴在了窗纸上，五指张开，掌心赫然睁着一只血红的眼睛！
老和尚猛地敲响木鱼。清脆的声响中，那只手触电般缩了回去。远处传来此起彼伏的尖啸，如同上百人同时吃痛叫喊。直到东方泛白，那些诡异的声音才渐渐消失。
“它们暂时退去了。“老和尚疲惫地推开殿门。院中青石板上布满凌乱的水渍，像是许多人赤脚踩过的痕迹，但最令人毛骨悚然的是——每处水渍中央，都留着一个圆形的干燥痕迹，宛如被某种圆形物体吸干了水分。
黄四郎踉跄着冲出庙门，却在山道拐角撞上一个挑柴的樵夫。柴捆散落一地，樵夫抬头正要抱怨，突然瞪大眼睛指着黄四郎身后：“你背上——！“
黄四郎反手摸向后背，触到一片湿冷。樵夫惊恐地后退：“全是...全是眼睛形状的水渍！“
回到家中，黄四郎褪下衣衫，铜镜中映出他的后背——数十个椭圆形的湿痕如同无数张开的嘴，在皮肤上留下诡异的印记。他颤抖着用布巾擦拭，却发现那些水痕越擦越明显，最后竟在皮肤上浮现出淡淡的眼形轮廓。
当晚，黄四郎在噩梦中惊醒，发现整张床榻浸在腥臭的液体中。屋顶传来“咚咚“的敲击声，他抬头望去，瓦片缝隙间挤满了密密麻麻的眼球，正透过缝隙窥视着他。黑曜石佛珠突然崩断，珠子滚落一地，在血水中发出空洞的回响。
“黄四郎...“屋顶传来莫老扭曲的声音，“该回来完成仪式了...“
黄四郎发疯似地冲出屋子，奔向最近的山神庙。暴雨倾盆而下，他摔倒在泥泞中，抬头时看见山路尽头立着一块熟悉的石碑——目村。
这一次，村口站着所有村民。他们齐齐转身，露出后脑勺——那里没有头发，只有另一张脸，脸上是更加巨大的、布满血丝的眼睛。
莫老站在最前方，双手捧着一个铜盆，盆中盛着浑浊的液体。当闪电照亮盆中景象时，黄四郎看见——那是上百颗眼珠在液体中沉浮，而最上面漂浮的，赫然是那位老和尚空洞的眼眶。
“高僧的眼睛最是纯净。“莫老的声音与暴雨混在一起，“可惜只能撑到子时...现在，该用你的了...“
黄四郎转身要逃，却发现自己的双腿不知何时已陷入地中。泥土里伸出无数苍白的手臂，每只手掌心都睁着一只眼睛。它们抓住他的衣襟，要将他拖向那个盛满眼珠的铜盆。
就在黄四郎即将被拖入村口时，山神庙方向突然传来洪亮的钟声。那些手臂如遭雷击般缩回土中。黄四郎趁机拔出深陷的双腿，跌跌撞撞地向钟声方向跑去。
暴雨中，他隐约看见山神庙门口站着那位老和尚——或者说，是一个酷似老和尚的身影。那人全身笼罩在金光中，双手合十，颈间却空空如也——本该是头颅的位置，悬浮着一盏青灯，灯焰组成一张模糊的人脸。
“千目邪祟...“青灯发出嗡嗡的震响，“老衲等你现出真身...等了六十年...“
目村方向传来震耳欲聋的尖啸，铜盆中的液体突然沸腾，所有眼珠融合成一个巨大的肉球，表面布满转动的瞳孔。它腾空而起，向山神庙扑来。
青灯老僧的身形骤然膨胀，金光化作无数细密经文织成的巨网。当肉球撞上金网的瞬间，黄四郎听见了千万人同时发出的惨叫。强光过后，山道上只剩下一滩腥臭的黑水和散落的佛珠。
黎明时分，精疲力竭的黄四郎在山神庙门槛上醒来。庙内空无一人，只有佛前青灯静静燃烧。当他凑近灯焰时，火焰中突然浮现出老和尚慈祥的面容，随即化作青烟消散。