一、治世章
春秋时期，齐国百姓常为赋税繁重而抱怨。拾遗子听闻后，来到临淄城，与几位商人在市集闲聊。一位布商叹气说：“如今税赋太重，我们小本买卖都快做不下去了。”
拾遗子问：“可知道管仲相齐时，如何治理国家？”众人摇头。拾遗子接着说：“管仲在齐国，不只是一味加重赋税，而是注重发展经济。他设立盐官、铁官，鼓励百姓煮盐冶铁，还开辟了许多通商口岸，齐国的货物能卖到各国。这样一来，国家税收多了，百姓也有钱赚。”
“那我们齐国现在为何不这样做？”一位米商问道。拾遗子语重心长地说：“治理国家就像种树，不能只想着摘果子，得先把树根养壮。管仲明白，只有百姓富裕，国家才能强大。如今当政者若能学习管仲，减轻赋税，扶持工商，齐国必定能重现往日辉煌，百姓生活也能富足安康。”
二、仁政章
战国年间，魏国边境小城常遭战火侵袭，百姓生活困苦。拾遗子来到这里，看到城墙残破，百姓面黄肌瘦。
一天，拾遗子在城门口遇到一位老者，老者背着受伤的孙子，满脸愁容。拾遗子赶忙上前帮忙，问道：“老人家，这孩子怎么伤成这样？”老者抹着眼泪说：“打仗，城里青壮年都被拉去当兵，留下我们老弱病残，连饭都吃不上，孩子摔了也没钱请大夫。”
拾遗子找到当地县令，说：“百姓是国家的根本，如今战事不断，百姓连基本生活都无法保障，这如何是好？”县令无奈地说：“我也没办法，上面催着征兵征粮。”
拾遗子说：“当年孟子曾说，不违农时，谷不可胜食也。若能让百姓安心耕种，减少不必要的战事，百姓吃饱穿暖，自然会拥护国家。就像魏国，若能推行仁政，先让边境百姓休养生息，恢复生产，再慢慢增强国力，远比一味征战要好得多。”县令听后，若有所思，开始调整治理策略，小城渐渐有了生机。
三、利民章
汉朝年间，某县遭遇大旱，庄稼颗粒无收。当地官府不仅不开仓放粮，还依旧征收赋税。拾遗子得知后，来到县衙。
他见到县令，直言道：“如今百姓受灾严重，为何不赈灾反而继续征税？”县令不耐烦地说：“朝廷有规定，赋税不能少。”
拾遗子说：“古代圣君治理天下，以民为本。大禹治水，三过家门而不入，为的就是让百姓免受水患之苦。如今百姓受灾，正是官府该出力的时候。若此时还不顾百姓死活，强行征税，只会让百姓更加困苦，甚至引发民变。不如打开粮仓，救济百姓，帮助他们度过难关，等来年收成好了，百姓自然会感念官府的恩德，也会积极缴纳赋税。”县令听后，权衡利弊，最终决定开仓放粮，帮助百姓渡过了难关。
四、善政章
唐朝时，某州治安混乱，盗贼横行。拾遗子来到这里，看到百姓白天都不敢轻易出门。
他走访了许多百姓，了解到盗贼大多是因为生活所迫。拾遗子找到州官，说：“盗贼并非天生就想作恶，大多是因为生活艰难。若官府能给予他们谋生之路，谁还愿意冒险做贼？”
州官说：“道理我懂，但不知从何做起。”拾遗子建议：“可以效仿古代，设立工坊，招募这些盗贼和无业游民做工，教他们手艺。同时，减免一些赋税，让百姓能安居乐业。就像墨子所说，兴天下之利，除天下之害。只有让百姓有了稳定的生活，才能从根本上解决治安问题。”州官采纳了拾遗子的建议，几年后，州里的治安大为改善，百姓生活也安定了下来。
五、民本章
宋朝年间，某县修建豪华的官署，耗费大量人力物力，百姓怨声载道。拾遗子来到这里，看到百姓们在工地上疲惫不堪地劳作。
他找到负责修建的官员，说：“修建官署本是为了办公方便，但如此劳民伤财，是否本末倒置？”官员辩解道：“这是上级的命令，我也没办法。”
拾遗子说：“荀子曾说，水能载舟，亦能覆舟。百姓是国家的根基，若为了满足少数人的私欲，而让百姓受苦，国家又怎能稳定？不如节省开支，把这些钱用在改善民生上，比如修建水利设施，帮助百姓灌溉农田。这样，百姓能有好收成，自然会支持官府的工作。”官员听后，重新规划了修建方案，减少了不必要的奢华，将资金用于民生工程，得到了百姓的称赞。
六、义利章
元朝时，某镇商人之间恶性竞争，互相压价，导致生意都不好做。拾遗子来到镇上，看到商家们愁眉苦脸。
他召集了几位商人，说：“我听说你们为了争生意，都在降价，结果谁都没赚到钱，这是为何？”一位绸缎商说：“没办法，别人降价，我不降价就没生意。”
拾遗子说：“墨子讲兼相爱，交相利。大家只看到眼前的利益，互相争斗，却忘了合作共赢。就像管仲和鲍叔牙，合作做生意，相互信任，最终都获得了成功。你们若能联合起来，制定合理的价格，共同维护市场秩序，把生意做大，而不是互相拆台，定能获得更大的利益。同时，在赚钱的过程中，也要讲道义，诚信经营，这样才能长久。”商人们听后，开始合作，镇里的商业逐渐繁荣起来。
七、教化章
明朝年间，某村村民常常因为一些小事发生争吵，邻里关系不和睦。拾遗子来到村里，看到两个村民正为了一只鸡争吵不休。
他走上前去，劝说道：“为了一只鸡，伤了邻里和气，值得吗？”两人都不服气，各自诉说着自己的委屈。
拾遗子说：“古代圣人都注重教化百姓。孟子主张通过教育让人懂得仁义礼智。村里可以设立学堂，教大家读书明理，让大家明白邻里之间应该相互尊重、相互帮助。比如，每天抽出一些时间，让村里的老人给年轻人讲讲道理，分享一些生活经验。这样，大家的修养提高了，自然就不会为了一点小事争吵，村子也会变得和睦安宁。”村民们听后，觉得很有道理，开始重视村里的教化，村子的风气也越来越好。
八、务实章
清朝时，某府官员喜欢空谈，不办实事，百姓的生活问题一直得不到解决。拾遗子来到这里，听到百姓们对官府的抱怨。
他找到一位官员，说：“我看你们每天高谈阔论，却不见为百姓做实事，这是为何？”官员傲慢地说：“我们讨论的都是治国安邦的大道理。”
拾遗子说：“韩非子强调务实，光说不做，再大的道理也没用。就像治水，光讨论方法不行，得动手疏通河道。如今百姓面临诸多问题，比如道路不好走，农田灌溉困难，你们应该切实去解决这些问题，而不是只说不做。只有实实在在为百姓办事，百姓才会认可你们的工作。”官员听后，开始反思，逐渐改变作风，为百姓解决了许多实际问题。
九、革新章
晚清时期，社会动荡不安，传统的教育方式已经无法满足时代的需求。拾遗子来到一所书院，看到学生们还在死记硬背四书五经，对外面的世界一无所知。
他找到书院的山长，说：“如今时代变了，列强环伺，若还按老一套教育学生，如何能培养出有用的人才？”山长固执地说：“我们传承的是圣贤之道，岂能轻易改变？”
拾遗子说：“荀子说，青，取之于蓝，而青于蓝。教育也需要与时俱进。可以在保留传统经典的基础上，增加一些实用的学科，比如算术、地理、科学知识等。让学生们不仅有文化底蕴，还能了解世界，掌握新的技能。只有这样，才能培养出适应时代发展的人才，为国家和社会做出贡献。”山长听后，经过思考，开始对书院的教学内容进行改革，培养出了许多优秀的学生。
十、团结章
北洋军阀混战时期，某县百姓为了躲避战乱，各自为政，无法抵御外敌。拾遗子来到这里，看到百姓们人心惶惶。
他召集了各村的村长，说：“如今战乱不断，我们若各自为战，谁都无法保护自己。”一位村长说：“可我们力量太弱小，联合起来也没用。”
拾遗子说：“管仲曾说，上下同欲者胜。只要我们团结一心，就有力量。可以组织百姓，共同修建防御工事，互相帮助，共同抵御外敌。就像一个家庭，兄弟姐妹团结起来，再大的困难都能克服。只有团结，我们才能在乱世中生存下来，保护好我们的家园和亲人。”村长们听后，决定联合起来，组织百姓进行防御和生产，百姓们的生活也逐渐稳定了一些。