1942年的滇西雨季格外漫长，浑浊的怒江裹挟着枯木在惠通桥下咆哮。我握着地质勘探队的牛皮公文包，站在龙陵县城的老邮筒前，指尖触到包内那份盖着军方火漆印的密件，封皮上“绝密”二字在霉斑中泛着诡异的暗红。
三天前我接到省建设厅加急电报，命我带队勘测一条通往芒市的支线公路。当我在昆明的测绘局领取任务时，老局长将这份密件塞进我包内，压低声音说：“遇到怪事就看这个，不过...看完最好烧掉。”
队伍沿着滇缅公路西行，六名背枪的士兵沉默地走在最前。第七日傍晚，我们在一处塌方路段发现半截生锈的道钉，钉头缠着缕褪色的红布条。挑夫老周突然脸色煞白，结结巴巴说这是“镇魂钉”，当年修路时每埋死一个人，就要在坟头钉上带红布的道钉镇住冤魂。
当晚宿营在废弃的工棚，我掏出密件借着油灯查看。泛黄的纸上字迹歪斜：“1938年冬，第17筑路大队在K47里程碑处失踪，仅余染血的测量仪。幸存者口述称，当夜血月当空，工地上的尸体突然列队行走，将活人拖入新挖的路基...”字迹到此戛然而止，纸边还沾着疑似干涸的血迹。
“周师傅，你知道K47里程碑在哪吗？”我转头问正在铺草席的老周，却发现他死死盯着工棚外的黑暗，喉结剧烈滚动：“那地方...三十年前就没活人敢去了。”
后半夜我被尖锐的哨声惊醒。月光透过破窗照在工棚梁柱上，赫然爬满暗红色的手印，湿漉漉的仿佛刚按上去。我抓起手电筒冲出门，只见测绘员小陈直挺挺站在空地中央，双眼翻白，嘴里喃喃念着：“该我铺路了...该我铺路了...”
士兵们举枪对准小陈，我冲上去拦住他们。突然，远处传来铁链拖拽的声响，密密麻麻的黑影从山道上涌来。那些黑影佝偻着身子，穿着破烂的劳工服，有的缺胳膊少腿，有的脑袋歪在肩上——正是当年修筑滇缅公路的十万民夫！
“快烧道钉！”老周不知何时出现在我身后，将一把道钉扔进火堆。火苗骤然变成诡异的青绿色，那些黑影发出凄厉的哀嚎，纷纷退回黑暗中。小陈突然瘫倒在地，人事不省。
天亮后我们继续赶路，老周终于开口讲述那段尘封的往事。1938年，为了赶在三个月内修通滇缅公路，国民政府抓来上万壮丁，日夜不停地劳作。许多人累死、病死，尸体就直接埋进路基。有个叫张阿妹的年轻女子，为了寻找被抓壮丁的丈夫来到工地，却被监工凌辱后活埋。据说她死时穿着红嫁衣，发誓要让所有参与修路的人不得安宁。
我们的勘测工作越接近K47，怪事就越多。水准仪里会突然浮现出陌生的人脸，罗盘指针疯狂打转，甚至有士兵声称在林子里看到穿红嫁衣的女子在跳舞。更可怕的是，每天清晨都会发现新铺好的路段被莫名其妙挖开，露出下面密密麻麻的白骨。
第七天黄昏，我们终于到达K47。里程碑早已断裂，半截埋在土里，上面布满爪痕。老周突然指着路基旁的土堆说：“那下面就是张阿妹的坟。”话音未落，天空突然被血红色笼罩，一轮巨大的血月缓缓升起。
工地上响起震耳欲聋的哀嚎，无数双手从土里伸出，抓住最近的士兵。我想起密件里的记载，连忙指挥众人将随身携带的朱砂、糯米撒向四周。那些手暂时缩了回去，但血月的光芒越来越亮，张阿妹的身影出现在月光中，她的红嫁衣随风翻飞，空洞的眼窝里淌着血泪。
“还我公道！”她的声音像是从地狱传来，整个工地都在颤抖。老周突然跪了下来，哭喊道：“阿妹，当年是我没能保护好你，但这些人是来给你们修路的，放过他们吧！”
原来老周就是张阿妹失踪的丈夫，当年他被抓壮丁后，亲眼目睹妻子遇害，却无力反抗。后来他逃了出来，一直隐姓埋名，等待为妻子报仇的机会。
我走上前，对张阿妹的亡魂说：“我们会为你们立碑，让后人永远记住你们的牺牲。”血月的光芒开始减弱，张阿妹的身影渐渐变得透明。临走前，她的声音在风中回荡：“修路...修路...”
后来，我们在K47处立了一块石碑，上面刻着“滇缅公路修筑者永垂不朽”。奇怪的是，自那之后，再也没有发生过怪事。当我们完成勘测任务离开时，老周留了下来，他说要在这里守着妻子，直到永远。
多年后，每当我经过滇缅公路，总会想起那个血月之夜。那些被历史掩埋的冤魂，或许只是想要一个被铭记的机会。而那条用血肉筑成的公路，不仅是抗战时期的生命线，更是一段充满血泪与冤屈的历史见证。