徐立睁开眼睛，似乎刚从一个有三生三世那么长的梦里醒来。颈部的黑痣处传来隐隐的刺痛感，像是被谁捅了一刀在脖子上。
刺痛感渐渐减弱，他彻底清醒了过来，发现自己并不是躺在宿舍一米二的小床里，而是靠在一辆汽车的后排座椅上。车身颠簸，车窗外两三秒钟就闪过一根路灯杆，可见速度不低。
他低下头仔细回忆究竟发生了什么，却什么也想不起来。他望向车窗外，四周一片漆黑，只有车灯打出的橘黄色光线，在覆天盖地的雨雾间切出一个扇形的口子。左前方的驾驶位上坐着一个男人，大概三十岁上下，看不到面容。
在座椅上考虑了几分钟要怎么开口后，徐立最终选择装作不经意地伸腿踢到前排副驾驶的靠背，“噗”地一声，男人略回了回头：
“醒了？有没哪不舒服？”
“我……浑身都疼。”
“那能不疼嘛？车从那么高的山坡上滚下来，你没死都算命大。”
“……”
“我开车路过正好看见，下去把你从车里扒拉出来的。先送你去医院再说。——你动动看看有没有二次伤害。”
徐立试着活动了一下各个关节：“都能动，就是好像不是自己的，动起来很生疏的感觉。”
“坚持下，绕过两个小山头就到了。”
“谢谢你！我都不知道该说什么……”
“不用。回头到了医院，你别讹我就成了。”
“怎么会！我——”
“开玩笑开玩笑。不怕你讹，我有行车记录仪。——你是去哪要干什么？这片山路一般很少有人来。”
“我……哦，回老家。应周县城的，从我们馆里回家走这条路最近。”
“馆？饭馆？”
“博物馆。我是留余市博物馆的。”
“哦——”吴柒的一个语气词拐了好几个弯，“能去博物馆工作的，那可都是大学者！”
“哪里哪里，我就是个文物修复师。”
“嚯，更了不起了！——我叫吴柒。口天吴，大写的七。”
“我叫徐立。”
“徐徐而立？”
“让你这么一说，还挺文艺范。”
“哈哈——诶？什么鬼？”
吴柒的笑刚出口就被生生咽了回去。
徐立也感觉到周围的气氛突然紧张起来，他向车外一望，看到不知什么时候左右两边各出现了一辆车，而且越来越逼近，瞬间就几乎夹着吴柒车的两个后视镜了。
吴柒不得不停车，同时反手锁上了车门和车窗。
左右的车也停下了，一辆在左前紧挨驾驶位的车门，一辆靠右后，挤着徐立右边的车门。左前车上下来一个男人，初冬天扣着一顶夏天的鸭舌帽，大晚上还戴着一副墨镜，整个人裹在一件棕色的夹克里。
徐立心里一惊。
“喂！”鸭舌帽走过来敲敲驾驶室的窗户，“你车里那个男的，让他下来。”
“啥意思？”吴柒隔着玻璃问。
“不关你事，麻溜点让弟兄把人带走，给你赔个加油钱。”
“你啥时候跟上我的？自打我把他搬上车的时候，对吧？那我能不能问问，为啥你跟到现在才动手？”
“关你屁事？”
“哦，我懂了，是不是因为这个弯道上车最少？”
“废话真多！五百，行还是不行！”
吴柒一边跟鸭舌帽说着话，一边把手背在后面不停按着手机，隐蔽地递给徐立，屏幕上打着一行字：系好安全带，抓住把手，坐稳。
徐立的头脑一片混沌，只能照做，他怎么也想不通：自己一个天天窝在博物馆里修古董的，怎么就惹上这些不三不四的人了？
前排吴柒还在跟鸭舌帽打周旋：“你真能给五百？先给钱后交人！人到手你撒丫子窜了，那就亏了——”
“闭嘴！收款码！”
“好嘞！你等等我手机反应有点慢……”
鸭舌帽强压着满脸的不耐烦，打开了自己手机的锁屏界面。
吴柒瞅准时机，伸手换了倒挡，一脚油门，他们的车从两辆车中间硬生生退了出来，三辆车身互相刮擦发出一连串“唧唧——”的刺耳声音。吴柒熟练地操纵方向盘，车一路后退到十几米开外的一个分岔口处，一转头冲了进去。
另外两辆车一路咬着吴柒的车印跟了过来。吴柒驾车的技术很高，那两辆车始终没能接近他们五十米之内。
三辆车在这片山区里左绕右拐，终于在一次连续拐了三个弯之后，徐立再也看不到后面的车了。吴柒略微放慢速度，回头看了看：“牛逼！我都不知道我自己车开得这么溜。”
“我不认识那个人……我不知道怎么惹的他们——我——”
“没事。我相信你。我一看就知道你是正派他们是反派。”
徐立长长地呼出几口气，习惯性地抬手看表，却发现腕上的手表已经摔得面目全非，伸手到怀里也没摸到手机，于是问道：“现在几点了？”
“八点一刻。”
在徐立想不起来该说什么的时候，吴柒及时地接了下去：
“博物馆目前是回不去了，你现在如果还回老家，弄不好还连累你家人。不如这样，这片山的东南角有我开的一个书院，平时没别人，安全。书院里也有人懂医，可以帮你简单查查看受伤没。要不你跟我先回去？休息两天，我打探打探消息再说。”
“这……怎么好意思？萍水相逢，为了救我把你的车都剐了，现在还要你冒这个险——”
“看你说的，哪有救人救了一半又给人扔下的道理？”吴柒回头冲徐立眨了眨眼。
“那、那就，大恩不言谢——”
“得了，哥们，再说下去该结草衔环以身相许了。”
徐立笑了起来，同时感觉很奇怪：自己这么一个胆小鬼，竟然在这货真价实的“逃亡途中”笑得如此轻松。生死攸关，为什么自己轻易就摆脱了逃命的紧张感，就好像在参加一场剧本杀……
车里的电话响起，吴柒用耳机接了，直接甩过去一句：“两个小时到。”然后对方似乎就挂了电话。
这么默契。徐立想。太太吧？看吴柒的年龄，应该是已经结过婚的。
两个小时后，车子驶入一片山地，上行，拐入一个分岔口，折过一条贴在崖上的“之”字形山路，一路向下，一条狭长模糊的谷地轮廓渐渐铺开来。
吴柒告诉徐立，这里叫“河洛谷”，其中建有一所书院，自己是院长，有几个员工。
“说是书院，其实就一度假旅游区，还是没啥生意半死不活那种——喏，到了。”
车转过谷底一面几百米高的山崖，在一片平台上停了下来。徐立走出车门，看见一排辨不出颜色的石块墙中央两扇厚重的大门沉默地立着，头顶垂下丝丝缕缕的藏绿色藤蔓，零星几片残叶在上面微微拂动。顺着藤蔓向上看，门檐伏着一块乌色木牌匾，上面三个隶体大字：
“枕松驿”
他跟着吴柒走进大门，迎面一架青灰色条石为底、玄色砌边的影壁，一人多高，十来步宽，上雕有一幅太极图，仔细看来，阴阳两部分各是一个篆体字的变形，一阴文一阳文。徐立认得，那阴文是“无”，阳文是“有”。
他转过头问吴柒：“这幅字的布局真新颖。是‘无有’？还是‘有无’？有什么含义？”
“我们家老爷子写的，我懒得管这些玩意儿。——咦？奇了怪了，这么静，人都哪儿去了。”
吴柒领着徐立从影壁后绕过去，穿过一个四四方方的天井，面前一座三层小楼静静立着，青砖灰瓦，徐立心中一动，无端地觉得它好像已经等了自己许久。他甩甩头，想要摆脱脑子里冒出的这种奇怪想法，跟上吴柒，沿着侧面的台阶进入一楼的大厅，推开两扇木门中的一扇。