大业十二年，洛阳城。
高涵裹紧了身上的灰布长衫，在初春的寒风中穿行于西市拥挤的人群。作为太学的一名普通学子，他本不该在这种市井之地流连，但自从在《周易》课上一窥天地玄机后，他便对卜筮之术着了魔。
“这位公子，可要看看真正的宝贝？“
一个沙哑的声音从街角传来。高涵转头，看见一个佝偻老者蹲在阴影处，面前铺着一块褪色的蓝布，上面零星摆着几件古旧器物。最引人注目的是一面青铜八卦盘，约莫巴掌大小，边缘刻着精细的云雷纹，中央的太极图案已经氧化发黑，但八个卦象依然清晰可辨。
高涵蹲下身，手指不由自主地抚过盘面。冰凉的触感中似乎有一丝微弱的脉动，让他想起冬日里触碰冻僵的蛇那种诡异的生命力。
“此物何来？“他问道，声音因莫名的兴奋而微微发颤。
老者咧嘴一笑，露出几颗发黄的牙齿：“公子好眼力。此乃周文王演八卦时所用之物，能见人所不能见，知人所不能知。“
高涵嗤之以鼻：“若真有此等神物，何至于沦落市井？“
老者不以为忤，反而凑近了些，腐臭的口气喷在高涵脸上：“器物择主，非主择器。公子眉间有青气，当与此盘有缘。“他伸出三根枯枝般的手指，“三百钱，它就是公子的了。“
这个价格相当于高涵半年的束脩。他本该转身就走，但手指却像粘在了盘面上。恍惚间，他仿佛看见盘中的阴阳鱼缓缓转动起来。
“我只有二百七十钱。“他听见自己说。
老者一把抓过钱袋，将八卦盘塞进高涵手中：“记住，见好就收，莫要贪心。“
高涵回到租住的小院时，天已擦黑。他将八卦盘放在书案上，借着油灯仔细端详。盘底刻着几个几乎磨平的篆字，他辨认了半天才看出是“逆知祸福“四字。
“荒谬。“他自言自语，却还是按照《周易》所载的方法，将三枚铜钱置于盘中，默念一个问题：明日天气如何？
铜钱在盘中旋转，发出清脆的撞击声。高涵盯着它们，忽然感到一阵眩晕。八卦盘上的卦象似乎在扭曲变形，铜钱停止时，竟诡异地全部竖立着卡在盘缝中，形成一个从未见过的图案。
“这不可能...“高涵伸手想拨动铜钱，一阵剧痛突然从指尖传来。他猛地缩回手，发现食指被割开一道小口，血珠滴在盘面上，立刻被吸收得无影无踪。
盘中的阴阳鱼突然急速旋转起来，八个卦象交替闪烁。高涵惊恐地后退，却看见盘面上浮现出一幅画面：隔壁王婆家的厨房燃起大火，火舌舔舐着茅草屋顶，迅速蔓延...
画面消失了，八卦盘恢复如常，仿佛什么都没发生过。
高涵一夜未眠。次日清晨，他被一阵嘈杂声惊醒。推开窗户，只见隔壁浓烟滚滚，街坊们正忙着提水救火。
“王婆热粥时睡着了，灶火引燃了干草。“有人喊道。
高涵双腿发软，扶着墙才没跌坐在地。八卦盘预言的画面与眼前景象分毫不差。他颤抖着从怀中掏出那面小盘，此刻它安静地躺在他手心，冰凉如常。
接下来的日子里，高涵沉迷于八卦盘的神奇能力。它不仅能预知天气、寻回失物，甚至能揭示他人隐秘。同窗赵明偷偷变卖祖传玉佩还赌债的事情，就是高涵通过八卦盘发现的。当他“偶然“提起此事时，赵明面如土色的表情让他获得一种扭曲的快感。
但渐渐地，八卦盘开始显示出一些高涵不愿看到的东西。盘面上浮现出教书先生张老夫子三日后暴毙的画面；显示出卖豆腐的刘娘子与人私通的场景；最可怕的是，它预言了高涵最敬重的师兄会在科举考场上舞弊被抓，身败名裂。
高涵试过警告他们，但换来的只是怀疑和嘲笑。当预言一一应验时，他开始害怕这面八卦盘了。
“为何只显示灾祸？“一天深夜，高涵对着八卦盘质问。月光透过窗棂，在盘面上投下斑驳的影子。恍惚间，他仿佛听见一个声音在耳边低语：“祸兮福所倚...“
高涵猛地抬头，屋内除了他空无一人。再低头时，八卦盘上浮现出新的画面：他自己倒在血泊中，胸口插着一把匕首。画面一角，隐约可见一个女子的身影，但面目模糊不清。
“这是我的...死期？“高涵声音嘶哑。画面下方渐渐浮现一行小字：“七日之后，戌时三刻，凶。“
八卦盘突然变得滚烫，高涵惊叫一声松手，铜盘落在地上发出清脆的响声。他弯腰去捡，却发现盘面上的预言已经消失，取而代之的是一个陌生的卦象——泽火革。
《周易》有云：“革，水火相息，二女同居，其志不相得，曰革。“高涵额头渗出冷汗，这个卦象预示着剧变与危险，但同时也暗含一线生机。
他拾起八卦盘，发现背面不知何时出现了一道细如发丝的裂纹。当他用手指触碰那道裂纹时，一阵尖锐的疼痛直冲脑门，无数破碎的画面在眼前闪回：一个身着红衣的女子、一场大火、一把沾血的匕首...
高涵跌坐在地，八卦盘从手中滑落。他意识到，自己可能打开了一扇不该打开的门。摊主那句“见好就收，莫要贪心“的警告此刻显得格外刺耳。
但更令他恐惧的是，当他试图不去想那些可怕的预言时，八卦盘竟似有感应般微微发热。更诡异的是，他发现自己能够通过意念让盘面显示出特定的人或事——这种能力令他既恐惧又兴奋。
“难道...我能改变预言？“高涵盯着八卦盘，一个危险的念头在心底滋生。如果他能预知灾祸，是否也能扭转乾坤？泽火革卦中的“革“字，不正是变革之意吗？
窗外，一阵冷风吹灭油灯，月光下八卦盘泛着幽幽青光。高涵没有注意到，盘底那“逆知祸福“四字旁边，还有两个几乎不可见的小字正在慢慢显现：“噬主“。
高涵将八卦盘藏入袖中，走出房门时，洛阳城刚下过一场细雨，青石板路上泛着湿漉漉的光。他决定去找师兄谈一谈——那个即将在考场上身败名裂的师兄。
穿过太学院的回廊时，他听见几个学子低声议论：“听说了吗？张老夫子昨夜突发心疾，没救过来……“高涵的脚步一顿，袖中的八卦盘隐隐发烫。
师兄陈瑜正在藏书阁整理典籍，见高涵面色苍白地进来，放下竹简问道：“高师弟，可是身体不适？“
高涵张了张嘴，却不知如何开口。难道要直接告诉他：“七日后你会舞弊被抓“？他犹豫片刻，最终只是低声道：“师兄，科考将近，还望谨慎行事。“
陈瑜愣了一下，随即笑道：“这是自然。莫非师弟听到了什么风声？“
高涵摇头，却从袖中摸出八卦盘，鬼使神差地问：“师兄可懂《周易》？“
陈瑜接过八卦盘，指尖刚触到盘面，忽然“嘶“地一声缩回手，皱眉道：“这物件……好生阴冷。“他翻看片刻，忽然脸色微变，“这纹路……像是古物，但卦象排布与寻常八卦不同。“他指着盘面边缘几乎不可见的细小刻痕，“你看这里，像是被血浸过。“
高涵心头一跳，想起自己那滴被吸收的血。他刚要追问，藏书阁外突然传来一阵骚动。两人推窗望去，只见街对面刘娘子的豆腐摊前围满了人，几个粗壮妇人正揪着她的头发叫骂：“贱人！勾引我家汉子！“
陈瑜摇头叹息：“世风日下。“而高涵却浑身发冷——八卦盘预言的第三件事，也应验了。
当夜，高涵在房中盯着八卦盘，盘面上那道裂纹似乎比昨日更明显了些。他咬牙再次占卜：“如何才能避开七日后的血光之灾？“
铜钱在盘中剧烈跳动，最终排成一个古怪的图案——既非八卦，也非六十四卦中的任何一种。盘面渐渐浮现出一座荒废的祠堂，门匾上“周氏宗祠“四字已经斑驳。画面一转，祠堂内供桌上摆着一个与高涵手中一模一样的八卦盘，只是更大、更古旧。
“这是……另一块八卦盘？“高涵喃喃自语。突然，盘中的画面剧烈扭曲，那个红衣女子的身影再次出现。这次她的面容清晰了些——柳叶眉，丹凤眼，嘴角有一颗朱砂痣。她嘴唇微动，似乎在说什么，但高涵听不见声音。
八卦盘突然变得滚烫，高涵痛呼一声松手。铜盘落地时，红衣女子的影像猛地扑出盘面，化作一团红雾消散在空气中。高涵惊骇地发现，自己的手腕上多了一道细细的红痕，像被什么勒过一样。
翌日清晨，高涵向太学告假，按八卦盘所示前往城外寻找那座周氏宗祠。出城十里，荒草丛生的小径尽头，果然有一座倾颓的祠堂。推开吱呀作响的木门，灰尘簌簌落下。供桌上，一面青铜八卦盘静静躺在蛛网中，尺寸比他手中那面大了三倍不止。
高涵刚要上前，忽听身后传来一个女子的声音：“公子终于来了。“
他猛地回头，只见门边站着昨夜盘中所见的红衣女子，此刻她面容清晰，嘴角含笑，但眼中却无半点温度。更诡异的是，她手腕上系着一根红绳，绳的另一端竟消失在空中，如同被什么无形之物牵着。
“你是谁？“高涵后退一步，袖中的八卦盘剧烈震动。
女子轻笑：“我是上一个被它选中的人。“她指了指供桌上的大八卦盘，“百年前，我与你一样，以为能窥探天机、改变命运。“她抬起手腕，露出与高涵如出一辙的红痕，“直到它开始蚕食我的阳寿，我才明白——这根本不是占卜之器，而是噬主的凶物。“
高涵心跳如鼓：“那为何引我来此？“
红衣女子突然厉声道：“因为它饿了！“话音未落，供桌上的八卦盘突然凌空飞起，直扑高涵面门。高涵袖中的小八卦盘同时飞出，两块盘在空中相撞，发出刺耳的金属摩擦声。
红衣女子尖叫着被无形的红绳拖向大八卦盘，她的身体开始透明化：“快走！它要借你的血完成祭祀！“