春日渐深，城市上空依旧残留着初春的湿寒气息。阳光透过高楼之间的缝隙，斜斜地落在长安街的人行道上，光影交错间，仿佛每一个清晨都可以重新开始。
苏黎站在新搬迁的大楼门前，望着面前的玻璃幕墙，心里涌上一阵无法言说的感触。
这是“共情星”团队正式整合升级后的新总部，三期系统上线成功后的第二周，他们终于完成了从临时办公室到正式运营空间的过渡。所有的一切都像是某种仪式感的延续，也像是一段过往的收尾与新生活的开始。
她拎着文件袋走进大厅，一路经过前台、接待区、开放工区，再到最里面的技术实验室，团队里的每个人都在忙碌，却又神情轻松。
“早啊黎姐。”助理小何打了个招呼，笑得像春风一样，“新地方还适应吧？”
“挺好，比以前亮堂多了。”苏黎也笑了笑。
“砚舟哥已经在会议室了，说是等你一起看报告。”
她点点头，脚步轻快地向走廊尽头走去。
会议室内，沈砚舟正在看一份长达六十多页的用户行为数据报告，眉头微皱，嘴角却压着一抹隐约的笑意。他听见门响，没抬头，随口说了句：“你迟到了三分钟。”
“迟到的人给你带了红豆酥。”
他这才抬眼，接过她递来的纸袋：“这理由，我接受。”
他们对视一笑，空气中一如既往地默契流动着。
沈砚舟将平板往她面前一推：“你看看这个模型走势，第十一天开始，用户的情绪回响频次明显上升。尤其是关键词‘被理解’和‘主动倾诉’，我们可能真的建立了某种‘安全感激活机制’。”
苏黎扫了一眼数据，眼神亮了几分：“是个很好的信号。这说明系统不只是技术上的突破，也可能真的打动了使用者内心的某个角落。”
“技术能走多远，终究还是得看人心。”
这句话从他口中说出来时，苏黎忽然有些恍惚。
她记得从前的沈砚舟，不是不懂人心，而是太过沉默寡言，常常将自己的感受压得太低太深。而如今的他，既有清晰的判断，也有柔软的理解。
也许，这就是成长。
午后的阳光懒洋洋地洒在落地窗前，洒进会议室，洒在他们肩上，仿佛整个城市都在这一刻安静下来。
沈砚舟合上报告，靠在椅背上看着她，忽然道：“你有没有想过，如果当年我们没能走到今天，会是怎样的生活？”
苏黎微微一愣，随即低头笑笑：“我想我大概还是会一个人做项目、写代码、熬夜、喝黑咖啡，然后被催着体检。”
“也许比现在更轻松一点。”她顿了顿，又笑道，“但一定不如现在快乐。”
沈砚舟眼里掠过一丝温热，他知道她说的是真的。
这些年，两人都不是毫无退路的人，他们都有能力在另一个维度上独善其身。但他们选择了一起走、一起承担、一起坚持，不是因为没有选择，而是因为在所有可能中，他们都更愿意走向彼此。
“所以啊，哪有什么幸运降临。”苏黎望着窗外远处熙攘的人群，“我们只是一直没有放弃彼此而已。”
他沉默片刻，轻声道：“我曾以为命运会给人第二次机会，是为了修正过错。但后来我才懂，它其实是为了告诉我们——哪怕给你再多次机会，如果你不懂得珍惜，那结局终究不会改变。”
她转头看他：“你重来一世，是不是就为了这一句话？”
“是啊。”他笑了笑，“但也是为了你。”
这句话没有特别的语调，但落入苏黎心中，却像一颗微小的种子，在某个温暖的角落悄然生根。
门外传来敲门声，小何探头进来：“黎姐，砚舟哥，刚才‘知语’团队的负责人打电话过来，说想约个时间和你们碰个线下联合发布计划。”
“知语”是他们在“共情星”之后联手孵化的第二个项目，一个聚焦于语言表达障碍群体的情绪支持系统。目前刚进入beta阶段，但反馈极好。
“他们明天方便吗？”沈砚舟问。
“可以，他们说地点随你们定。”
苏黎点点头：“那就安排明天下午，选个安静的咖啡馆。”
她习惯在轻松的环境下谈合作，这种气氛能让人卸下戒备，更真实地交流彼此的底牌和期望。
“好，那我去对接一下。”
等助理离开后，两人对视一眼，几乎同时起身：“中午去吃什么？”
“楼下那家云南菜？”
“好啊。”
他们一同走出会议室，阳光明亮得像极了某段从未褪色的记忆。
午饭过后，两人没有立刻返回办公室，而是在附近的一条老街上随意散步。
这条街是老城区改造后保留的一段历史步道，石板路两旁分布着各式小店，从书屋到花坊，从手工甜品铺到旧唱片馆，每一处都藏着故事，也像极了他们曾经共同幻想过的生活画面。
“你还记不记得我们以前在海城的时候，曾说如果不做项目了，就开一家有书、有猫、有咖啡的店？”
苏黎点着头：“当然记得。你还说要每天上午负责烘焙，下午调试音响，晚上做菜单。”
沈砚舟笑着摇头：“现在想想，那会儿我们真是没心没肺地浪漫。”
“可那种浪漫，是撑过后来那么多风浪的底气。”苏黎望着前方，“我们心里知道，最坏的时候曾想过逃离，但始终没真的离开。”
沈砚舟忽然伸手牵住她：“所以我们才活成了现在的样子，不是被幸运砸中，而是熬过了所有不幸还没有散。”
他们继续往前走，走进一家装潢复古的旧书屋。店主人是个六十来岁的老太太，头发一丝不苟地挽起，正在靠窗翻阅一本老式杂志。
见他们进来，老太太只是抬眼看了看，随后微笑：“随意看，喜欢什么告诉我。”
苏黎绕过书架，在某一排旧文学作品前停住。她指着一本封面泛黄的《追风筝的人》说：“你还记得吗？那年我给你推荐这本书，你花了一整个周末读完，还写了整整六页的读后感。”
“我写那么多是因为想 impress你。”沈砚舟无奈笑道，“当时你喜欢的人刚好喜欢读书，我就疯狂恶补。”
“你做到了啊。”苏黎将书拿下来翻开其中一页，“当时你写的那句我现在都记得——‘也许人生不会总有被原谅的机会，但愿我在需要原谅别人和原谅自己的时候，都不选择逃避。’”
他听着这句话，忽然眼神沉静下来。
“这些年，我其实一直在练习这件事。”
“原谅别人？”
“也原谅自己。”
书页翻动声轻响，像风拂过心湖。
苏黎没有说话，只是缓缓将书合上，转头对他说：“那我们今晚别回去了。”
“嗯？”
“去住民宿，就在这附近。明天见完‘知语’团队，我们去看看那个书里写的‘北码头的灯塔’，你不是说一直想去？”
沈砚舟愣了几秒，点头：“好。”
他握着她的手，心中突然生出一种深刻的确信——
真正的陪伴不是天天黏在一起，不是时时表白，不是刻意制造浪漫，而是当你说“我们走走吧”，对方永远都会应一句：“好。”
民宿是沈砚舟选的，位于老街尽头的一栋红砖小楼，三层半的格局，顶层是个露天小阳台，可以远眺河岸和旧码头。
老板是对年轻夫妻，热情而不打扰，客房布置温馨素雅，墙上挂着几张手绘的灯塔和海浪图案。苏黎走进房间，第一眼看到窗边的藤椅和浅蓝色窗帘时，脸上浮现了一个久违的笑意。
“这地方很像我小时候去过的外婆家。”她走过去拉开窗帘，外面的风吹进来，拂过她的发梢，“那时候什么都不用想，一睁眼就是阳光和花香。”
“那我们今晚也什么都不想。”沈砚舟坐在床边，解开袖扣，“点个外卖，看会儿电影，躺平。”
“好啊。”她拿起手机，打开外卖软件，“你选，我请。”
“那我要点你不吃的香菜羊肉粉。”
“你敢。”
他们笑闹着点好餐，换上居家服，窝在沙发里看起了《白日梦想家》。这是一部他们都看过不下三次的电影，但每一次再看，都会有不同的感受。
电影里男主角在中年平凡又被压抑的生活中，忽然踏上一场寻找摄影师的冒险旅程，那种“从不敢想象的生活”突然照进现实，像是一种梦的醒来。
看到男主在荒原奔跑、骑摩托、登上飞机的镜头时，苏黎侧头看了沈砚舟一眼。
“你有没有觉得我们现在也有点像？”
“像什么？”
“像那些终于愿意为自己冒险的人。”
沈砚舟握住她的手，没说话。
他太清楚，他们能走到今天，是跨越了多少误解、痛苦和时间的不公，是在一次次摇摆中咬牙坚持，而不是等来的什么运气或者天意。
夜渐深，窗外传来远处江边货船鸣笛的声音，低沉而悠远，像从城市的另一个角落呼唤着什么。
苏黎靠在他肩头，轻声问：“你害怕过吗？”
“什么时候？”
“就是重来一世之后，怕自己又搞砸，怕一切再回到原点。”
沈砚舟缓慢点头：“怕过，但更怕的是明知道机会来了却不敢去抓住。”
“那你现在后悔吗？”
他看向她，认真地说：“如果结果是你，过程再艰难我都不后悔。”
这句话太过直接，苏黎听完后没再说什么，只是把头埋得更低，手却悄悄握紧了他的指尖。
他们安静地靠着，像城市里一处最不起眼却最稳固的角落，承载着所有生活的重量与柔情。