一、天命章
谋事在人，成事在天，万事不可强求也。
拾遗子在当涂县游玩，看着长江水浩浩荡荡，浪花不停地拍打着岸边。有个弟子好奇地问他：“听说诗仙李白在这儿划船赏月，喝醉后想捞水里的月亮，结果掉进江里淹死了，这是真的吗？”
拾遗子叹了口气说：“这世上的事儿，谁能说得准呢？李白才华那么高，写的诗连风雨都能惊动，鬼神读了都要掉眼泪。他一辈子背着剑到处闯荡，活得潇潇洒洒，谁能想到最后是这么个结局？”
弟子又问：“李白一直被大家当成诗仙，是不是老天爷嫉妒他有才华，才把他的命收走了？”拾遗子摇摇头解释：“不是老天爷嫉妒他，这都是自然的安排。一年有四季变化，世间有金木水火土五种元素，人活在天地之间，就像大海里的一粒小沙子。李白当时喝醉了，看着月亮太美，一时入迷，想也没想就跳进江里。这不是老天爷非要他的命，是他太痴迷，再加上命运的捉弄罢了。”
“以前大家都觉得，像李白这么有本事的人，肯定能一辈子享尽荣华富贵，最后安安稳稳地老去。可命运哪有那么简单？”拾遗子接着说，“你看这天上下雨打雷、冬天夏天交替，什么时候跟人商量过？人就算再聪明，能盖高楼、修大桥，可还是逃不过老天爷的安排。就像花开花落、草长草枯，都是自然规律。李白的死，在老天爷眼里不过是一件小事，但也让我们明白，谁都逃不过命运的无常。”弟子听了，心里琢磨着这些话，默默记了下来。
二、祈雨章
在夏商周的时候，老天爷一直不下雨，好几个月过去了，地里的庄稼都干枯了，老百姓日子过得特别艰难。商汤王听说后，急得不行，赶紧带着大臣们到桑树林里求雨。正好拾遗子路过，看见商汤王光着头、光着脚，跪在大太阳底下，样子特别虔诚。
有个大臣劝商汤王：“大王您是天子，何必这么折腾自己呢？不下雨是老天爷的意思，人再怎么努力也改变不了啊。”商汤王难过地说：“老百姓因为没雨遭了这么多罪，要是我不试试求雨，心里怎么能过得去？”
拾遗子走上前对商汤王说：“大王这份爱护百姓的心，老天爷肯定能看到。不过下不下雨这事儿，不是我们求一求就能决定的。”商汤王疑惑地问：“先生这么说，难道求雨没用吗？”拾遗子回答：“求雨能表达我们的诚心，但老天爷有自己的想法。以前尧帝的时候，洪水特别大，鲧花了九年时间治水都没成功；后来他儿子禹接着干，改变方法，把洪水疏通开，才把水患解决了。遇到灾害，我们得尽力去做该做的事，也要顺应老天爷的安排。现在大王求雨，就是在尽力，但雨什么时候下，还得看老天爷的意思。”
“这天地之间，干旱和水灾本来就说不准什么时候来。”拾遗子又接着说，“我们能做的，是在没下雨的时候多修水渠，发大水的时候把河道疏通好，不能只靠求老天爷。大王您应该带着老百姓把水利工程修好，这样以后就算再遇到灾害，也有准备。”商汤王听了恍然大悟，一边继续诚心求雨，一边安排百姓挖渠引水。没过多久，真的下起了大雨，老百姓高兴坏了。可拾遗子心里清楚，这雨能下，说到底还是老天爷的安排，不是人强求就能来的。
三、刺秦章
战国快结束的时候，燕国的太子丹找荆轲帮忙，让他去刺杀秦王。拾遗子在燕国，看到荆轲每天都在认真练剑，脸上的表情特别严肃。荆轲的好朋友高渐离经常和他一起，一边敲着筑这种乐器，一边唱着悲壮的歌。
有一天，拾遗子碰见荆轲，就问他：“你要去刺杀秦王，知道这一去很可能有去无回吗？”荆轲说：“太子对我特别好，这份恩情我必须报答。再说秦王太残暴了，天下人被他害得这么惨，如果能把他杀了，老百姓就能过上好日子。”拾遗子叹了口气说：“你这份勇气让人佩服，可有些事儿不是人能决定的，秦王的命数，不是你能改变的。”
荆轲不理解，问：“先生为什么这么说？我已经把所有准备都做好了，肯定能成功！”拾遗子说：“以前有个叫豫让的人，为了给智伯报仇，把自己的皮肤弄花，还吞炭把嗓子弄哑，两次去刺杀赵襄子，最后都没成功。有些事儿看着准备好了，但老天爷不按你的想法来。要是秦王命不该绝，你就算有再大的本事，又能怎么样呢？”
“这世上的一切，都有它注定的轨迹。”拾遗子接着说，“秦国越来越强大，这是老天爷的安排，不是一个人能阻止的。你这次去，要是成功了，是天下人的福气；要是失败了，也别太遗憾。你得明白，有些事儿是老天爷在背后掌控，人再努力也强求不来。”虽然听了拾遗子的话，荆轲还是决定去刺杀秦王。后来，荆轲刺杀失败，被秦王杀了。拾遗子听说后，感慨地说：“老天爷的安排没法违背，命运真是喜欢捉弄人啊！”
四、地动章
东汉的时候，有个叫张衡的人发明了地动仪，据说能提前知道哪里会发生地震。拾遗子到洛阳，看见张衡正全神贯注地盯着地动仪，观察它的变化。
有个弟子就问拾遗子：“先生，张衡发明的这个东西能预测地震，是不是就能让大家躲开地震的灾难了？”拾遗子说：“地动仪能知道地震发生的方向，确实是个了不起的发明，但它没办法让人完全躲开地震。老天爷要让地震发生，什么时候震、震得多厉害，不是一个仪器就能完全算出来的。”
正说着，地动仪的龙头突然吐出一颗珠子，指向西边。张衡说：“西边肯定有地震发生了。”没过多久，陇西就传来消息，说那里发生了强烈地震，好多房子都倒塌了，老百姓死伤了不少。弟子又说：“先生，这地动仪真灵啊！要是提前知道地震，老百姓是不是就能提前躲起来了？”
拾遗子回答：“提前知道地震方向，老百姓确实能做些准备，但地震的威力太大了，不是人想躲就能躲开的。以前周幽王的时候，三条河的地方都发生了地震，伯阳父就说：‘周朝要亡了。’天地之间的变化有它的规律，但规律也有意外的时候。地震是老天爷在‘变脸’，我们能做的，是平时把房子建得结实些，教老百姓怎么预防地震，不能只靠地动仪，自己却不做准备。”
“老天爷的安排谁也说不准。”拾遗子又说，“张衡发明的地动仪，虽然能提前发现地震的苗头，可没办法阻止地震发生。人活在天地间，得敬畏老天爷，顺着老天爷的安排，提前做好应对的办法，别想着能完全战胜老天爷。”弟子听了，连连点头。
五、论天章
东汉有个叫王充的人，写了一本叫《论衡》的书，专门讨论天和地的事儿，提出了很多和别人不一样的看法。拾遗子去拜访王充，看到他家里点着蜡烛，桌子上堆满了竹简，正专心看书。
王充见到拾遗子就说：“现在大家都说老天爷有自己的想法，能给人降福或者降祸，可我觉得老天爷就是自然的一部分，没有什么想法和感情。”拾遗子说：“你这个观点很有见解，但老天爷虽然是自然的，它的变化谁也说不准，人还是得敬畏它。”
王充不明白，问：“先生为什么这么说？要是老天爷是自然的，那为什么会有刮风下雨、打雷闪电，还有冬天夏天、干旱水灾这些变化呢？”拾遗子解释说：“一年有春夏秋冬四季循环，万物有生长、收藏的规律，这是老天爷定下的规矩。可就算有规矩，也会有意外。比如说大夏天热得要命，突然就下一场大雨；大冬天冷得不行，有时候又突然暖和起来。这些变化都是老天爷临时‘变卦’，不是固定的规律能完全管得住的。”
“大家说老天爷没有想法，可他们不知道，自然的力量比人厉害太多了。”拾遗子接着说，“以前大禹治水，顺着水的性子引导水流，才把水治好；夏桀和商纣不按自然规律做事，最后国家都灭亡了。人得顺着老天爷的安排生活，但也不能忘了老天爷随时可能‘搞事情’。王充啊，你研究老天爷的道理研究得很明白，但也得知道老天爷的变化没个准头，人在老天爷面前，还是得老老实实、心存敬畏。”王充听了，想了好久，说：“先生这番话，让我一下子想通了很多事儿！”
六、广陵章
魏晋时期，嵇康特别擅长弹奏《广陵散》这首曲子，名气大得不得了。拾遗子在洛阳，听说嵇康经常和阮籍、山涛这些人一起，在竹林里喝酒唱歌，不受世俗规矩的约束，过得特别自在。
后来嵇康因为得罪了钟会，被司马昭关进了监狱，马上就要被砍头。拾遗子去监狱看他，嵇康看起来特别平静，还说：“以前袁孝尼想学《广陵散》，我一直没教他，等我死了，这首曲子就要失传了！”拾遗子感叹道：“你这么有才华，世上难找，可为什么命运这么坎坷，老天爷怎么就这么对你呢？”
嵇康说：“我这个人天性散漫，受不了那些规矩束缚，现在遭了这样的祸事，我早就想到了。”拾遗子却不同意：“不是这么回事。这世上的福气和灾祸，哪有什么固定的道理。以前伯夷和叔齐那么清正廉洁，最后却饿死在首阳山；盗跖做了那么多坏事，反而能平平安安地活到最后。这都是老天爷在开玩笑，不是做善事就一定有好报，做坏事就一定有恶报。”
“你弹的《广陵散》，那曲子就像从天上掉下来的，不是人间该有的。”拾遗子又说，“等你走了，这首曲子也就没了，这也是老天爷的安排。不过这世上人才多得是，以后肯定有人能接着你的志向走下去。你放宽心，这都是自然的道理。”嵇康笑着说：“听先生这么一说，我心里一下子就没那么难受了。”等到嵇康在东市被砍头那天，三千多个太学生请求拜他为师，司马昭没答应。嵇康看看太阳的影子，拿起琴弹了起来，说：“以前袁孝尼想跟我学《广陵散》，我每次都舍不得教，从今天起，《广陵散》就失传了！”这一年，嵇康四十岁。天下人听说后，没有不觉得可惜的。
七、取经章
唐朝贞观年间，玄奘决定去西天取经，一路上要经历无数艰难险阻。拾遗子在长安，看着玄奘向唐太宗告别，只带着一匹马和一个仆人，就踏上了西行的路。
有人笑话他：“西域那么远，一路上全是危险，玄奘这一去，十有八九回不来了，何必自讨苦吃呢？”拾遗子说：“每个人都有自己的志向，玄奘为了学到真正的佛法，不怕这些困难，这份勇气太让人佩服了。不过这一路上会发生什么，谁也说不准。”
玄奘在西行的路上，穿过大沙漠的时候，遇到大风沙，连方向都找不到了，装水的袋子也破了，差点渴死。翻雪山的时候，寒风刺骨，手脚都冻僵了，幸好被别的僧人救了下来。拾遗子在路上偶然碰到玄奘，看他穿得破破烂烂，人也瘦得不成样子，就问他：“你经历了这么多磨难，不害怕吗？”
玄奘坚定地说：“为了学到佛法，就算死了也值得！”拾遗子说：“这天地之间，到处都是艰难险阻，不是人想躲就能躲开的。以前张骞出使西域，被匈奴抓去关了十年；班超投笔从戎，在西域待了三十一年。老天爷用这些困难来考验人的心。你得坚强，顺着老天爷的安排，既然来了，就安下心，尽力去做，结果就看老天爷的了。”玄奘听了，向拾遗子拜谢，然后继续往西走。后来玄奘成功取到经书回到长安，翻译了很多佛经，让佛法发扬光大。但拾遗子知道，玄奘能成功，一方面是他自己努力，另一方面也是老天爷在暗中帮忙。
八、贬谪章
北宋的苏轼才华出众，可总是被贬官，去了很多偏远的地方。拾遗子在黄州，看见苏轼戴着斗笠，穿着蓑衣，在田地里干活，看起来还挺开心。
苏轼看到拾遗子，笑着说：“先生，我现在被贬到这儿，天天种地，和打鱼砍柴的人混在一起，这老天爷可真会捉弄人！”拾遗子说：“你虽然被贬了，但在这儿能领悟到天地的道理，说不定是件好事呢。”
苏轼好奇地问：“怎么能是好事呢？”拾遗子说：“以前屈原被贬，写出了《离骚》；贾谊被贬，写下了《过秦论》。被贬的经历，是老天爷在考验人的心。这世上的升官、发财、落魄、失意，本来就没有固定的样子。你看看黄州的山水、赤壁的明月、江上的清风，这些都是老天爷送给你的礼物。你别总想着以前的事儿，好好享受现在，说不定能明白很多人生的道理。”
“这老天爷变脸比翻书还快，人的祸福说变就变。”拾遗子又说，“你以前在朝廷里当大官，现在成了普通老百姓，这都是老天爷的安排。但不管在哪儿，只要心里看得开，总能发现生活的美好。你就像黄州的竹子，虽然经历了风吹雨打，可还是那么挺拔，以后肯定能活出自己的精彩。”苏轼听了，一下子想通了，后来就写下了著名的《赤壁赋》，一直流传到现在。
九、游历章
明朝万历年间，徐霞客决定出门游历，去看遍天下的名山大川。拾遗子在江阴，看见徐霞客背着行李，和家人告别，眼睛里全是对外面世界的向往。
徐霞客的母亲担心地说：“孩子，外面到处都是危险，你一定要小心啊！”徐霞客说：“娘，我就喜欢山水，这次出去肯定能有不少收获！”拾遗子对徐母说：“老夫人别太担心，您儿子和老天爷有缘，老天爷会保佑他的。”
徐霞客在游历的路上，爬过陡峭的悬崖，蹚过危险的河滩，遇到过强盗，还生过病，但他从来没想过放弃。拾遗子在黄山遇到他，看他衣服破破烂烂，脸上还有伤，就问：“你都经历这么多苦了，有没有后悔过？”徐霞客说：“能看到这么美的风景，探索大自然的秘密，就算死了也不后悔！”
拾遗子说：“这天地这么大，大自然的奇妙，不出门根本想象不到。可老天爷的安排谁也说不准，你遇到强盗、生病，这些都是老天爷给你出的难题。在外面游历，既要欣赏风景，也要小心应对危险。你看黄山的松树，长在石头缝里，风吹雨打都不怕，还是那么挺拔。你也要像这松树一样，坚强地面对老天爷给你的考验。”徐霞客听了，点点头，继续他的游历之旅。后来徐霞客写下了《徐霞客游记》，成了千古流传的奇书。拾遗子感叹道：“老天爷虽然爱捉弄人，但有时候也能成就有本事的人啊！”
十、筑路章
清朝末年到民国初期，詹天佑负责修建京张铁路，这一路上困难重重。拾遗子在张家口，看见詹天佑穿着工作服，亲自在野外测量线路，还经常和工人们一起干活。
有外国工程师嘲笑他：“中国人自己修铁路？简直是做梦，肯定修不成！”詹天佑说：“这是我们中国人自己的铁路，说什么也要修起来，让大家都有信心！”拾遗子对詹天佑说：“你这份决心让人佩服，可修铁路这事儿太难了，有些困难是你想不到的。”
詹天佑说：“先生为什么这么说？我们已经做好了计划，肯定能把困难解决掉！”拾遗子说：“挖隧道、架桥梁，这些靠人的本事还能做到。可天气突然变化、山体滑坡这些事儿，是老天爷在‘捣乱’，人很难提前防备。以前李冰父子修都江堰，顺着水的性子修，最后才成功。你修铁路也要顺着自然的规律，根据不同的地方想不同的办法，还要提前做好应对意外的准备。”
詹天佑把这些话记在心里，修铁路的时候，既用了先进的技术，又考虑到自然条件。遇到山体滑坡、洪水冲毁路基这些问题，他就带着工人重新想办法，调整方案。最后，京张铁路顺利修好了。拾遗子看到后，感慨地说：“人再厉害，和老天爷比起来还是差得远。想做成事儿，既要自己努力，也要顺着老天爷的安排啊！”